

■ ■ ■ La IWM mil



■ el epígrafe = cita breve de un autor que se pone al principio de una obra literaria, que sugiere lo que la ha inspirado

SOBRE LA AUTORA ALICIA YÁÑEZ COSSIO (1929–) nació en Quito, Ecuador, en una familia de doce hijos. Desde su juventud, se escapaba de la rutina diaria para escribir poemas y cuentos de fantasía en los cuales relataba la existencia de personajes imaginativos y activos. Además de ser escritora y maestra, igual que ama de casa y madre de cinco hijos a quienes dedicaba la mayor parte de su tiempo, Yáñez Cossio seguía escribiendo en varios géneros, inclusive novelas y cuentos futuristas en los cuales ella lamenta algunos adelantos de la tecnología que sirven para complicar la existencia del ser humano. El cuento que va a leer a continuación es una parodia que presenta una visión negativa de la vida moderna en la cual la creatividad, la innovación y el individualismo se vuelven valores arbitrarios, creando así una gran desilusión en el ser humano.

«Un hombre no es sino lo que sabe.» Francis Bacon

1 HACE MUCHO TIEMPO, todos los profesores desaparecieron tragados¹ y digeridos² por el nuevo sistema. Se cerraron todos los centros de enseñanza porque eran anticuados, y sus locales se convirtieron en casas habitacionales³ donde pululaban⁴ gentes sabias y muy organizadas, pero incapaces de crear
5 nada nuevo.

El saber era un artículo que se podía comprar y vender. Se había inventado un aparato que se llamaba la IWM mil y éste fue el último invento porque con él se dio por terminada toda una era. La IWM mil era una máquina muy pequeña, del tamaño de un antiguo maletín escolar. Era muy manual-
10 ble, de poco peso y estaba al alcance económico de cualquier persona que se interesara por saber algo. En la IWM mil estaba encerrado todo el saber humano y todo el conocimiento de todas las bibliotecas del mundo antiguo y moderno.

Nadie tenía que tomarse la molestia de aprender⁵ algo porque la máquina que llevaba colgada de la mano,⁶ o que estaba sobre cualquier mueble de la casa, le suministraba cualquier conocimiento. Su mecanismo era tan perfecto, y tan precisos los datos que daba, que no había quien tuviera la osadía de comprobarlos⁷ por su cuenta. Su manejo era tan sencillo que los niños se pasaban jugando (¡!) con ella. Era una prolongación del
20 cerebro humano. Muchas gentes no se separaban de ella ni siquiera durante los actos más personales e íntimos. Eran más sabios mientras más dependían del aparato.

Una gran mayoría, al saber que el conocimiento estaba tan al alcance de la mano, nunca había tocado una IWM mil, ni siquiera por curiosidad. No
25 sabían leer ni escribir.

Se sentían felices de tener una preocupación menos y disfrutaban⁸ más de los otros adelantos de la técnica.

¹swallowed ²digested ³casas... living quarters ⁴swarmed, abounded ⁵tomarse... to bother learning ⁶llevaba... carried by hand ⁷osadía... audacity to verify them ⁸enjoyed

Por medio de la IWM mil, se podía escribir cualquier tipo de literatura,
30 componer música y hasta hacer pinturas. Los trabajos de creación fueron
desapareciendo (∩) porque cualquier gente, con tiempo y paciencia sufi-
ciente, podía hacer cualquier obra semejante y hasta superior a la que hicie-
ron los antiguos artistas, sin tener que expresar el cerebro, ni sentir nada
extraño y anormal.

35 Algunas gentes se pasaban sacando datos a la IWM mil por el gusto de
conocer algo. Otras lo hacían por salir de un apuro y otras le preguntaban
cosas sin ninguna importancia, simplemente por el placer de que alguien
les contestara alguna cosa aunque fuera de su mundo familiar y aburrido.

—¿Qué es etatex?

40 —¿Qué quiere decir híbrido?

—¿Cómo se hace un pastel de chocolate?

—¿Qué quiere decir «Pastoral de Beethoven»?

—¿Cuántos habitantes hay actualmente en el mundo?

—¿Quién fue Viriato?

45 —¿Qué distancia hay de la Tierra a Júpiter?

—¿Cómo pueden eliminarse las pecas?

—¿Cuántos asteroides se han descubierto este año?

—¿Para qué sirve el páncreas?

—¿Cuándo fue la última guerra mundial?

50 —¿Qué edad tiene mi vecina?

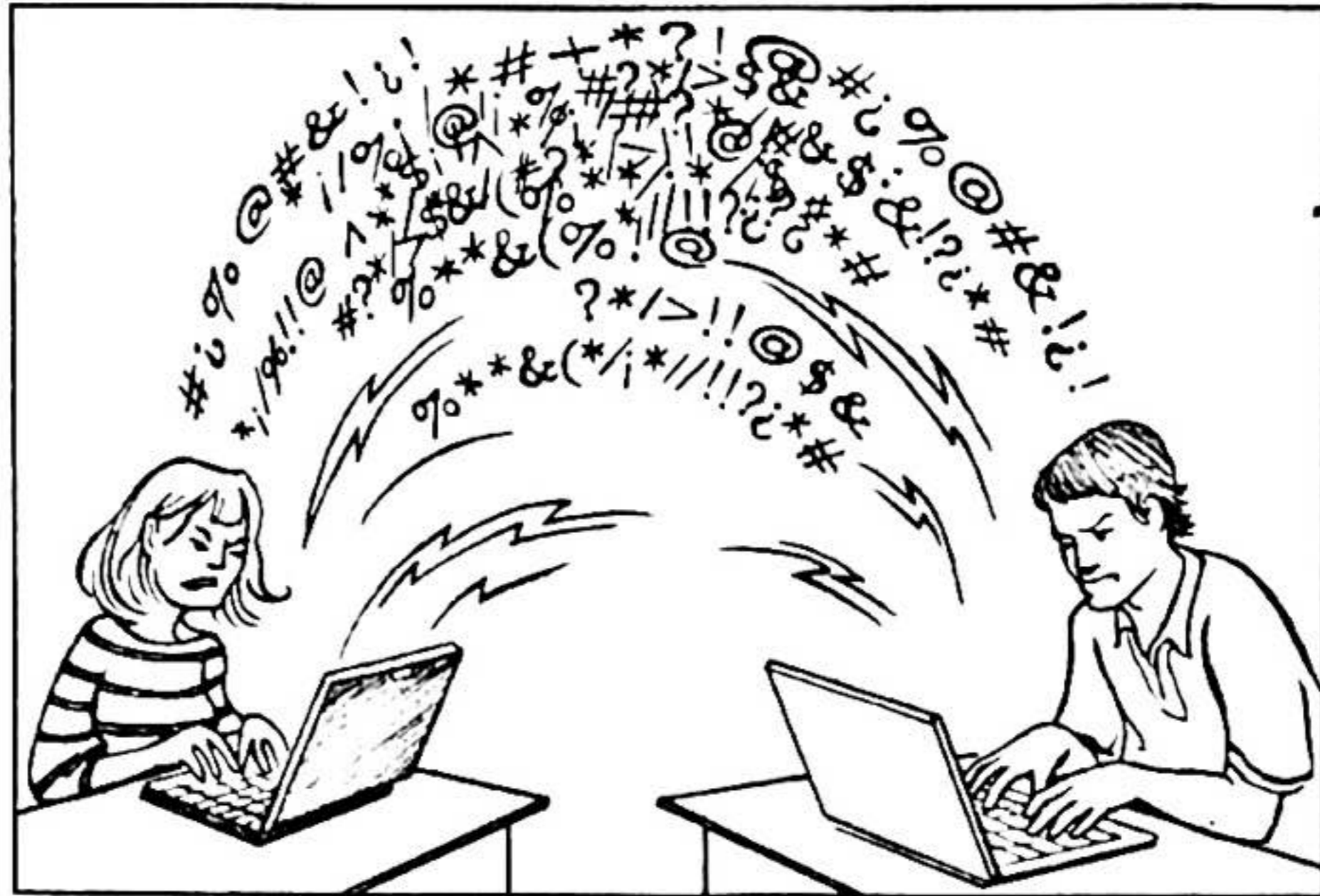
—¿Qué quiere decir recíproco?

Las modulaciones de la voz incidían sobre unas membranas electróni-
cas supersensibles que se conectaban con el cerebro de la máquina y com-
putaban en seguida el dato pedido, que no siempre era el mismo porque
35 por el tono de la voz, la máquina computaba el dato escuetamente o con las
referencias necesarias.

A veces dos sabios se ponían a charlar y cuando alguno tenía una opi-
nión diferente, consultaba a su respectiva máquina, planteaba el problema
a su modo⁹ y las máquinas hablaban y hablaban. Se hacían objeciones por
60 su cuenta y muchas veces ya no eran los sabios sino¹⁰ las máquinas quie-
nes trataban de convencerse entre sí. Los que habían empezado la discusión
escuchaban, y cuando se cansaban de escuchar, se ponían a apostar¹¹ cuál
de las máquinas se iba a quedar con la última palabra debido a¹² la poten-
cia de los respectivos generadores.

65 Los enamorados hacían conjugar a sus máquinas todos los tiempos del
verbo amar y escuchaban canciones románticas. En las oficinas y lugares
administrativos se daban órdenes por cintas magnetofónicas¹³ y las IWM mil
completaban los detalles¹⁴ del trabajo. Muchas gentes se habituaron a con-
versar sólo con sus respectivas máquinas, así nadie les contradecía¹⁵ por-
70 que sabían lo que la máquina iba a responder, o porque creían que entre
una máquina y un ser humano no podía existir rivalidad. Una máquina no
podía acusar a nadie de ignorante, podían preguntar todo.

⁹a... *his own way* ¹⁰but rather ¹¹se... *they would start betting* ¹²debido... *due to*
¹³por... *on tape* ¹⁴details ¹⁵contradicted



Muchas peleas y discusiones caseras¹⁶ se hacían por medio de la IWM mil, pedían al aparato que dijera al contrincante¹⁷ las palabras más soeces¹⁸ y los insultos más viles en el volumen más alto, y cuando querían hacer las paces,¹⁹ las hacían en seguida porque no fueron ellos sino las IWM mil quienes las dijeron.

Los hombres empiezan a sentirse realmente mal. Consultan a sus IWM mil y éstas les dicen que sus organismos no pueden tolerar una sola dosis más de pastillas estimulantes porque han llegado al límite de la tolerancia, y además computa que las posibilidades de suicidio van en aumento y que se hace necesario un cambio de vida.

La gente quiere volver al pasado, pero es demasiado tarde; algunos intentan dejar de lado sus IWM mil, pero se sienten indefensos. Entonces consultan a las máquinas si existe algún lugar en el mundo donde no haya nada parecido a las IWM mil, y las máquinas dan las señas²⁰ y pormenores de un lugar remoto que se llama Takandia. Algunos empiezan a soñar con Takandia. Regalan la IWM mil a los que sólo tienen una IWM cien. Comienzan a realizar una serie de actos extraños: van a los museos, se quedan en las secciones de libros mirando (o) algo que les intriga sobremanera²¹ y quisieran tenerlo entre sus manos: son pequeños y maltratados silabarios²² en los cuales los niños de las civilizaciones antiguas aprendían lentamente a leer valiéndose de signos,²³ para lo cual debían asistir a un determinado sitio que se llamaba escuela. Los signos se llamaban letras, las letras se dividían en sílabas y las sílabas estaban hechas de vocales y de consonantes. Cuando las sílabas se juntaban formaban palabras y las palabras eran orales y escritas... Cuando estas nociones se hacen del dominio general,²⁴ algunos hombres vuelven a estar muy contentos porque son los primeros conocimientos adquiridos por sí mismos y no a través de la IWM mil.

¹⁶discusiones . domestic arguments ¹⁷opponent ¹⁸más . filthiest ¹⁹hacer... to make up, to make peace ²⁰dan . give the directions ²¹exceedingly ²²primers (books to teach spelling) ²³valiéndose... making use of symbols ²⁴se . become common knowledge

100 Muchos salen de los museos a las pocas tiendas de anticuarios que quedan y no paran hasta encontrar silabarios, los cuales ruedan de²⁵ mano en mano, a pesar de que se pagan por ellos precios altísimos. Cuando tienen los silabarios se ponen a descifrarlos: aeiou, ma me mi mo mu, pa pe pi po pu. Les resulta fácil y ameno.²⁶ Cuando saben leer adquieren todos los pocos libros que pueden, son pocos, pero son libros: *Acción de la clorofila sobre las plantas*, *Los Miserables* de Víctor Hugo, *Cien recetas de cocina*, *Historia de las Cruzadas*... Se ponen a leer y cuando pueden adquirir conocimientos por sí mismos, empiezan a sentirse mejor. Dejan de tomar pastillas estimulantes. Tratan de comunicar estas nuevas sensaciones a sus semejantes.

110 Algunos los miran con recelo²⁷ y desconfianza, y los catalogan como locos. Entonces estas pocas personas son las que se apresuran a comprar un pasaje para Takandia.

Después del jet, toman un lento barco, luego una canoa, caminan muchos kilómetros a pie y llegan a Takandia. Allí se ven rodeados de seres horribles, los cuales ni siquiera se ponen un discreto taparrabo, viven en las copas de los árboles, comen carne cruda porque no conocen el fuego y se pintan el cuerpo con zumos vegetales.



120 Los hombres que han llegado a Takandia se dan cuenta de que por primera vez en sus vidas están entre verdaderos seres humanos y empiezan a sentirse felices. Buscan amigos, gritan como ellos y empiezan a quitarse la ropa y a dejarla tirada entre las matas.²⁸ Los habitantes de Takandia se olvidan por unos momentos de los visitantes para pelearse por las ropas que encuentran tiradas...

²⁵ruedan... *pass from* ²⁶pleasing, pleasant ²⁷mistrust ²⁸dejarla... *to toss it into the bushes*